

LENGUA TIERRA

Mi patria es el lenguaje
que cantan los poetas,
el que deshace
muros y fronteras,
el que desplaza
-con su significado ambivalente-
un cielo limitado por las reglas.

Mi patria es la poesía
que declaman a gritos
los desahuciados,
la que escriben los niños
del descampado
sobre la tierra seca y polvorienta,
la que luchan mujeres
y parados,
la que nunca se cierra
porque no tiene puertas.

Mi patria es infinita
y sin Estado,
es anarquista,
no es libre de pecado,
es feminista,
y no genera esclavos.

Es libro de un artista
consagrado
y es frase improvisada
en la puerta de un baño.

Mi patria no es España,
ni Madrid,
no es ciudad,
continente,
ni país.

Mi patria es mundo extenso.
Mi cuna,
mi raíz,
está en el verso.